Bodoh, bodoh, bodoh.Eh.., kesempatan, kesempatan, kesempatan. Sengaja kuperlihatkan agar ia dapat melihatnya. Bokep in Mendadak jari tanganku dingin semua.Wajahku merah padam. Dadaku tiba-tiba berdegup-degup.“Bang, Bang kiri Bang..!”Semua penumpang menoleh ke arahku. Mengapa kancing baju cuma tujuh?Hah, aku ada ide: toh masih ada kancing di bagian lengan, kalau belum cukup kancing Bapak-bapak di sebelahku juga bisa. Suara itu lagi. Ia tidak membalas tapi lebih ramah. Ada cairan putih di celana dalamku.Di kantor, aku masih terbayang-bayang wanita yang di lehernya ada keringat. Tapi eh.., seorang penumpang pakai kaos oblong, mati aku. Garis setrikaannya masih terlihat. Aku tidak ingat motifnya, hanya ingat warnanya.“Mau dipijat atau mau baca,” ujarnya ramah mengambil majalah dari hadapanku, “Ayo tengkurep..!”Tangannya mulai mengoleskan cream ke atas punggungku.
